为什么要往棺材里垫衣服。
冷炽的灯光照得沉葵眼睛发痛，眨眨眼，视线转黑又转白，地上敞着口的乌木棺材似乎挪动了一寸。
叔叔婶婶绕着棺材蹲了一圈，灯在头顶一照，落下一圈浓黑的阴影。衣服层层迭迭铺在棺材底部，折角的缝隙都被死死地塞满。
沉葵听见婶婶轻而尖锐的抽泣，像是这老房子里阴魂不散的绕梁声。
在来的路上，她问二叔，为什么不葬在城里的公墓？
二叔红着眼睛打方向盘，指了指另一边的小山包说，家里人都在这里。
哥哥坐在后座，沉默得像是另一座山峰。
沉葵抬眼去看狄喧，一件皱巴巴的白衬衫，穿在身上却衬得肩颈落拓。他倚着门站在那里，神情一如既往地疏离。
二叔说的不对。
哥哥的妈妈就没葬在这里。
后来她的姨妈们赶来了，先瞪了哥哥一眼，脚步声踢踢踏踏，带着一众唱经念佛的老婆婆，与叔叔婶婶抱头痛哭。
为什么要这样。
他们以棺材为中心层层地包围，她被挤在中间，像是吃满了经验的贪吃蛇一样蜷缩。念经声此起彼伏地响，二叔似乎被赋予了最高的使命，所有人的目光都落在他身上。
好诡异的仪式。
她死了也要这样吗？
二叔正在“咔啦咔啦”地拆什么东西，沉葵突然心慌，扭头去找哥哥。
眼前人头攒动，视线受阻，沉葵挤过几个老婆婆身边，面上仍要装出一副伤心模样，心却在胸腔里越跳越快。
直到瞥见狄喧，眉头微拧着，表情似乎和她一样迷茫。
她和哥哥对视，看见他眉眼无意识地舒展了一下，随后从人缝中一步步挤过来。
只差最后一步，狄喧拥挤着伸出手，沉葵的心跳如擂鼓一样响，抬手去攥。
“哗啦！”
人群的中心突然爆发出瓷片破碎的清脆响声，她下意识扭过头，望见大团白色的粉末喷发着飘起，吞噬了悬挂在中央的白炽灯。
眼前白茫得像雾，前排的人群咳嗽着四散，沉葵被哥哥一把拽到身后。
沉葵下意识要吸气，哥哥的下颌抵着她额头，温热的一片，伸手来捂她的口鼻。
她眨了眨眼，这才意识到粉末是什么。
白雾散尽，身后有人嘀嘀咕咕着抱怨，狄喧在心底长叹一口气，抬眼去看二叔。
二叔面色尴尬地站在中间，眼睛左看右看，忽地落在他身上，像是淬了毒的箭。
狄喧下意识揽了揽妹妹的肩膀，怀里的人仰头看他，目光灼热得他难以忽视。
“哥，”沉葵声音含着笑意，“我以后也要死的。”
狄喧耳边“轰”一声响，视线中能看见的所有都开始一顿一顿地卡帧，虚幻得像梦游。
斑驳的水泥地板变得扭曲，墙角的污渍像蛇一样游动，不远处，漆黑的棺材被拉得老长，像是黑暗的无尽的深渊。
而他的妹妹，笑得温柔，一字一句却生生在他心口割下一块肉。
“三个月后我要开始化疗，如果情况不好，也就剩不到半年时间。”
“你不要把我葬在这里。”
“不用拜佛、念经。”
“墓园里随便选个地方就行，你记得来看我。”
狄喧恨不得把自己的耳朵塞上，张嘴才发现喉咙哽住，半晌才出声，“不要说这些……”
他抖着手去捂她的嘴，在众人的注视中，不可遏制地眼眶泛酸，看见沉葵怔了一瞬。
沉葵拽着他的衣领拉近，嘴唇贴着他耳廓，气声又轻又暧昧：
“这三个月你应该抓住机会和我做爱，把能想到的姿势全试一遍，拿手机全拍下来，摁着我操到哭都哭不出来，然后……”
狄喧弹跳着躲开，听见她声音突然响亮，义正辞严——
“……然后安安静静地葬了我。”
作者有话说：
1.父母离世，哥妹第一次直面死亡与丧葬
2.第一次从妹视角转到哥视角，嘿嘿(^L^)