男人正取着晾晒衣物，难以置信地眨眼，怀疑自己在做梦。他听见女孩起床的响动，以为她又爬起来捣鼓死缠烂打才要来、他勒令女孩不准带出门的杠动式步枪。但空气中弥漫的，却是煎蛋与培根的香气。
“早安，父亲。”波本眼睛弯起，摘下大叁号的围裙。
“你怎么不叫老爹了？”他习惯性去摸女孩扎人的脑袋，却被不留痕迹地避开：“您忘了？之前说我那样喊不够淑女。”金抓挠鬓角，好几年前，似乎有这么回事。当时女孩刚稳定人形，鲜再变回蝙蝠，就被正式带出门，以学会和人交往，毕竟他深知自己是个反面例子。结果和几个贫民窟的流浪儿踢了半天球，学回不少浑话。
“很好吃。”他夸赞，波本应声笑得灿烂，主动收拾起餐盘。
金连喝四杯咖啡——每次还未见底，波本便给他续上。对了。他欲起身拿黏土飞碟。若是平日，波本见他有闲，定要胡搅蛮缠地求他教枪法。金不愿拿活物作靶，做过许多模拟道具。
“我不练枪了。您说得对，我还有其他要学的东西。”女孩将他摁在木凳上，猪鬃刷沾满剃须皂打出的泡沫，拂过他杂草丛生的下巴。失去一半视野范围后更易瞄准，但难应付琐事。比如刮个脸，划道血口是常有的事。波本小时候抗拒他抱，嫌络腮胡扎人。每日剃须也就成了习惯。即使少了只眼睛，常规仍继续。
冰凉手指抚上皮肤，他喉结滚动，不禁瑟缩。野兽总是忌讳露出要害的。但颏部和脖颈处轻微的挠蹭，还是让他惬意地松弛下来。
波本执着于枪支的理由，是复仇。他虽觉得她一夜之间变化惊人（但常言道，女人的心思难猜），还是感到欣慰。当时女孩尚未稳定人形，即使被叮嘱守家，还是成天坐不住，悄悄四处扑飞蹦跶。某日男人回家，遍地寻找，幸而远远地听见阵吱哇乱叫，才救下力乏脱水撞进仙人掌被刺卡住的小不点。第二天，金就牵了只矮马回家。至少会比这家伙聪明，清楚自己体力极限，还识路。
晃荡多了，长些见识，也听来堆故事。金点亮烛火，教她识字，却见女孩板起张小脸，正襟危坐双手交迭，活像听人忏悔的神职人员。
“我不是你亲生的，对不对？”他虽金盆洗手，风评不是一时能改的。加上他黝黑高大体格魁梧，有人见他突然带回波本同住，传是拐卖小孩吃的狼眼恶魔。
金思考片刻，认为没有隐瞒的必要。他将波本视如珍宝，但女孩也有权利得知自己来自何处。将不宜的血腥场面含糊处理后，他和盘托出。半夜，见女孩站至床前，以为是令成人也惊怖的讲述使她做了噩梦，没想到她抬头挺胸：
“老爹，教我枪法。”
“为什么？”
“复仇。”血债血偿，生死决斗。这是法外狂徒们秉信的朴素正义与浪漫。但他没想到女孩生来血液中就奔腾着这般以眼还眼的野蛮。
细软的发丝垂在他臂弯，细微的吐息打在颈侧。手被枕得发麻，女孩趋暖般往他怀里钻。金不知怎么对待这个睡着时如此柔软的小动物，责任重压下，竟感到丝甜蜜的折磨。
“我会教你。”隔日，他面对忐忑的女孩，许下承诺。“不过我希望你首先能爱护自己，不要为复仇而活。”
“专心。”波本回神，握住枪柄，一双有力的掌正托住她手臂。金再度向她演示，扣动扳机。波本隐约看见篱笆栏上放的目标落地，随后声音响起。她不禁抬头，仰望男人沁汗的额头，和被朝阳镀上金边的鬓角，眼中满是憧憬。
那天，在女孩的强烈要求下，金不解，但还是给她剪了头和自己类似的短发。
早夏，河流涨水，草木丰美。金裤腿卷高，弓腰捉起条肥鱼。他下意识将其举高向女孩展示，才发觉身侧并无人影。是了，波本已不会和他下水。也就这个冬天，他带女孩去硫磺温泉——多年前他偶然发现的秘密地点，厚重冬服脱下，他才发现女孩已发育出明显的曲线。懊恼于自己的粗心，他匆匆上岸，水未抖净就披上外套，语无伦次地和波本说明，并决定明天去集市添置几件内衣。女孩很聪明，那之后，无师自通地学会了拿捏与他之间的距离。
尽管他怀念那个皮肤灼得发红，会扎猛子下河摸鱼，出其不意泼人一脸水还窃笑的小姑娘，有时甚至期望时间过得慢些，但成长和分离是不可避的。
“猜猜这是哪种鱼？”他走向树荫下照料马匹的女孩。大半年时间，她已扎起短辫。而且似乎怕被烈日晒黑，大热天也带着手套。
“鲑…白鲑。”鲤鱼的一种，当地人起的别称误导性很强。她以前被骗过一次，才不会再上当。
“答对了！”金伸手就要拍她后背，举到半空又讪讪放下。波本笑笑，替他解围：“戴着怎么样？没有进水吧。”
去年平安夜，她终于攒够钱，为金定制了枚义眼。而金回赠给她条项链。她想要步枪，或者定制工具箱，但她早就明白，不能事事如愿。
“嘿，那个，我前天看见约你去舞会的男孩了。”
“我不去。”
“他看上去对你很有意思。”
“我又不认识他，怎么会喜欢。”
这听上去像是糊弄话。他们打过好几次照面，怎么能说不认识？
“不一定要认识才能喜欢。你如果看某个人顺眼，可以尝试发展。”
“如果你要求我那么做，我就和他跳舞。”女孩绞紧戴手套的指头，皮革被捏得吱咯作响。
“我没有在要求你，波本。”
眼见谈话将不欢而散，他转移话题：“你送的东西我很喜欢…”
“坐下。”他被女孩扯到床边，“我想帮你装。”
男人坐躺，见波本清洗完用具，还换了副新的棉纱手套，无来由地紧张。女孩靠近，似要跨坐上来。他快速屈膝，改为盘腿坐的姿势。
手指抚上左脸，他右眼眨动，由于鼻梁遮挡，只能看见她的部分动作。异香萦绕鼻腔。女孩进入青春期果然爱起美来，每日都揩精油，只不过味道稍有些浓烈，甚至干扰了他的嗅觉。眼罩被勾起，他皱眉，吞咽口唾沫，双眼紧闭，并不愿意让女孩看见空荡荡的眼眶。软革贴上右边，他睁眼，一片漆黑。
“别闹。”他完整的右眼竟被遮盖。完全失去视觉，其他感官更为敏锐。他颈背寒毛直竖，觉察女孩的轻笑喷在他耳廓上，她太了解他的脾性，以至劝告失去威慑力。
轻微布料摩挲声。是女孩摘下手套。
“义眼表面太滑。”波本自顾自解释，狂热地注视男人裸露在外的眼窝。摘除很顺利，恢复后没有破相。眼周完整，马鬃般浓密的睫毛仍在眼睑上。只不过，那颗温柔注视她的眼球全然消失，它的容身之处，如今是深红色的肉造空穴，内里随男人的呼吸轻微翕动。
“波本，不要盯着那里。”金抿唇，憎恶起自己该死的直觉，甚至能感受到视线。他想叫停，又不忍心拂了女儿的心意。这认知失调惹得他眼皮起跳，在波本的视角，那狭长杏仁状的窄洞正快速收缩。她不禁伸出手，半截食指插入内腔。
“…！”这太超过了。他咬牙，舌顶住上颚，才没发出怪异的声音。女孩像是觉得好玩，甚至在里面搅动。女孩的指甲似乎剪得很短，指端并无剐蹭感。因此，即使女孩在里面弯起手指，从内部摩擦他的眼皮，竟也没有带来痛楚。
“你还会哭吗？父亲？”她打着圈摩挲眼角，像是在按压泪道。金这才感到肉体上的不适，条件反射式闭眼，上下眼睑却夹住了女孩的指节。重复刺激间，身体自发作出生理反应。肌肉一阵抽搐后，脱力般的酸涩席卷而来。液体不受控制地漫出流淌，润湿眼眶。
“好诶！”女孩的欢呼将他的斥责打个措手不及。“这样就容易塞进去啦。”她退了出来，湿润的指腹擦过他的脸颊和鬓角。
随后他眼皮被两指强制扒开，“别动，不然会受伤。”金浑身僵硬，清晰地被迫感受那坚硬浑圆的物体塞入他眼眶，轻柔顶撞在内部的肉壁上。
“完工。眨两下，让眼球复位。”女孩的语气像是处理维修完毕的机械，这奇妙地缓解了男人的尴尬情绪。他顺从照做，然后眼罩被摘掉。重见天日的那一刻，他居然盼望能用两只眼睛，不失真地好好看看女孩的脸。然而，这只是幻想。
他屏息。女孩靠得太近了。但她脸上久违的快乐让他不想打破这情绪。波本注视男人那对清澈见底的浅金虹膜，低下头，伸舌舔舐那只因她而失明的眼睛。
“——”金头皮发麻。尽管没真实感觉到，仍有股寒气从尾椎冲到头顶。这不正常…
“我太开心了。”女孩将脑袋埋在他颈窝里：“你又变得漂亮啦。”
对的，她只是太开心。金失笑，放弃纠正波本的形容词。毕竟女孩是能抱住泵动散弹枪高呼小宝贝的家伙，难怪对着熊一般的自己也能说好看。
第二天的圣诞节，他久违摘下帽子，一番打扮，和波本进了酒馆。几位可爱的女士，上前对他称赞搭讪，甚至主动问要不要做舞伴。
“那我也去跳舞。”像受节日气氛的鼓动，波本欢快地对他宣布，冲出酒馆。
这次，金没追来。
有人向她邀约，即使在她明确拒绝下，仍请她赏光，叫喊美丽的小姐。她奔跑起来，越来越快，仿佛这样就能将所有抛开。高跟舞鞋在冰面上打滑，她摔倒，挣扎起身，甩掉别人伸来的手，一瘸一拐躲进马厩。她蹬掉鞋，嗤笑这昂贵的女式鞋底竟没有防滑面。难道女人不需要走路？她憎恨这些装扮。束腰让人难以呼吸；工装裤不允许穿；女式裙必须精心裁剪符合身段——但居然不装口袋。她真想把身上穿的一切掷了去，裸身上街，把那些男人女人全给吓死。对啊！都扔掉！管它裙鞋袜项链！……项链。
女孩溺水般大口呼吸，肠胃翻绞，将内容物全吐了出去。明明是冬天，却嘈杂得像万千虫齐鸣。一时间，马厩站满看不见脸的人影。不对，这里是哪？妓院！酒吧！舞厅！影子站成一列，左右晃动分裂成仿佛从模具中刻出的两组人形。这是男人，那是女人。他们拥吻调情，朝她旋转而来，仅余的空间被越挤越紧。她惊恐，不知逃到哪里。无数双眼睛齐齐转向：判断她到底属于哪边；然后彼此对视：像你，不，像你；再转头窥探：仔细看看；再对视。肩膀上的脑袋们不停飞速扭动旋转，千百张口桀桀桀桀齐笑——她哪里都不属于？那就杀掉！杀完用现成材料做个新的！
她张嘴尖叫，却听不见自己的声音。她的灵魂脱离，浮在半空中看他们的手抓住自己的肉体揉捏。声音，乳房，臀部，下体，熟悉的自己一点点变形。心脏在胸腔中左冲右突，渴望逃离。要窒息，喘不过气了。她挣扎抓向胸口，触及垂在胸间的项链，连忙将它攥住，想用力扯下。最终还是将它握紧。
呼气。吸气。呼气。吸气。所幸她在这频繁的发作中，略微掌握了些生存的方法。脑海中浮现零件。依次组装，装弹瞄准，拨动撞锤，扣下扳机。砰。射击。咔。转轮。假想的杀母仇敌四肢中弹，脑袋开花。她继续向尸体射击，砰。咔。砰。咔。砰。咔……
“铛——铛——铛——”
报时钟敲响。她应该去舞会了。波本停止啃咬的动作。木然地看向门外的飘雪。她的十根手指，每个都缺失了大半指甲，原本纤细白嫩的指尖满布疤痕，丑陋不堪。结好的痂被反复撕开，鲜血淋漓。
女孩似不觉得痛楚，细细用香料制的软膏涂抹伤口。这样父亲就闻不见血腥味了。她戴上手套，提起裙角，轻快迈步，如变装完毕赶往皇宫的灰姑娘。