在飞机上吹冷气吹得太久，桑霓总觉得自己身上和头发都黏糊糊的，不大舒服。她能想象到洗完澡身上会有多干爽。热水淋到头上，水流蜿蜒，在脚下积成小水窝。她仰头闭眼，迎着水流高举双手。
洗发水在她手里打出绵密的泡沫。她好奇地用鼻子嗅了嗅，类似于绿草地上长的不知名小花混合在一起的香味。
祈野给她开了浴室的灯，是温暖的黄色光，再加上热水弥漫，雾气蒸腾，桑霓仿佛置身在一间烧着腾腾炉火的小木屋里，柴火很足，屋内闪烁着火光的颜色。
她好像从来没洗过这么漫长又令人舒服的澡，她突然对洗澡这件每天都要做的事情有了无比的耐心。她用毛巾擦干身上的每一滴水，确认自己的头发不会再滴水之后，才穿上衣服。
在浴室的柜子里，她没有找到吹风机。于是只好走出去。
一打开门，凉爽的冷气讲朝她袭来。祈野已经把屋内的空调打开了，她不知道他调了多少度，但这个温度让她十分有缩进被子里睡觉的欲望。
她顺着走廊走到厨房，厨房外的桌子上摆着一杯奶茶。牌子很熟悉，她像猫一样眯着眼睛，一个肩斜斜靠在暖白的墙上。祈野背对着她，微微低着头，屈下的脖颈线条修长好看。水龙头开着，他像是在洗什么东西。
她蓦然开口，“你给我充的钱我还没用完。”
“嗯？”有着水流声，桑霓的声音影影绰绰，像是在湖面被风吹起的波浪。祈野关掉水龙头，世界变得安静。
他维持着洗东西的姿势，扭头看向桑霓，“什么钱？”
他看见她穿上自己那件T恤，在她身上果然很大，衣袖到手臂的中间，下摆遮住一半的大腿。他不确定她有没有穿裤子。
桑霓眼神移向桌上的那杯奶茶，“喝奶茶的钱。”
“噢，没关系呀。”他手里拿着一盒蓝莓，上面凝着几滴晶莹的水珠，“桌上那杯奶茶也是你的。”
他好像很着急，再次把水龙头打开，一边洗着，一边和桑霓说话。
“这里不太好开大火，我今天就先给你烤个披萨？”
“你怎么不吹头就跑出来了，没找到吹风机吗，就在——”
他没能说完，他屏住呼吸，因为有一双手从背后环抱住了他的腰。
他感觉到她柔软的躯体严丝细缝的贴上他的背，她浑身都散发着香味，祈野描述不出具体的味道，不能用沐浴液洗发水这么简单的形容，还有更多的更复杂的味道。香味氤氲，将他包围，使他团团转，晕乎乎。
她的头发还湿着，发丝感受到棉质的布料，于是迅速把水传给布料。祈野肩胛骨处的衣服湿了，黏在他的背上，像是在吸着他的皮肤。
她好像很随意，学着小动物用脸蹭了蹭他的后背后就退开一步，“不好意思，把你的衣服弄湿了，你刚刚说吹风机在哪？”
祈野不敢转身看她，只需刚刚的一眼，他已经注意到她被热气熏红的脸蛋，石榴糖浆一样鲜润的嘴唇。
他想亲晕她，亲得她没有功夫说话了才好，亲得她浑身软趴趴就靠在他怀里喘着气休息才好。
但她头发还是湿着的。他不敢转头看她。
他无视自己喉咙的干涩，“在柜子最高的那一层，你再找找。”