夜色寂静，寒风萧瑟。
小院里，矮树干枯的枝条努力向外延伸，风吹过树梢上挂满的银白，似散落的白色花瓣，轻盈坠地。
男人这一觉睡得格外绵长，卷着被子翻个身，眩晕的思绪缓缓回笼。
屋外已经天黑。
他起身下床，下楼前去厕所洗了把脸。
浓郁的酒香被冰水溶解，酒醒了大半，残余星点浅淡的酒气。
他轻手轻脚下楼，客厅的电视正播放无聊的综艺节目，耳边传来叮铃哐啷的碗碟声，他寻着声音找到厨房，瞥见女人纤瘦窈窕的背影。
她穿着柔软的米黄色毛衣，绸缎般的黑长发松松挽起，露出细白的脖颈，即使什么都不做，亭亭玉立地站在那里，如诗画般的梦幻感，足矣令他失魂落魄。
贺枝南没注意到身后人，正全神贯注地切香肠。
腰上倏尔一紧，多出一条黝黑结实的胳膊，她抿唇偷笑，停下手里的动作，“醒了？”
“嗯。”
他温柔地抱着她，低头亲吻微凉的耳尖，“政委呢？”
“他喝得差不多，让人接走了。”
女人洗净双手，从他怀里转身，看他睡得皱巴巴的衬衣，条件反射地替他整理好，“他说有时间再来看你，让你照顾好自己。”
“知道了。”
他更用力地抱紧她，下巴搁在她肩膀，一动不动。
“起来。”她娇声嘟囔，“你好重。”
“别动，我就抱一会儿。”
他说话语调还像喝醉时那般腻歪，撒娇而不自知，“老婆，我头好晕。”
贺枝南信以为真，以为他还在难受，乖乖不动了，双手摸到他后腰，安慰似的上下抚摸。
“口渴不渴，我给你倒水？”
他不说话，轻轻摇头。
“肚子饿吗？你中午就没吃什么，还喝了那么多酒，胃里应该很难受。”她嘴里絮絮叨叨，满眼关切。
装柔弱的男人低低地笑，克制不住体内横冲直撞的悸动感。
甜蜜的冒泡，大概就是这种感觉。
从她出现的那一刻开始，那些年灰暗的时光日渐模糊，折磨人的记忆逐渐破成碎片。
拼凑的美好由虚幻构建为现实，他的心不再惶恐不安，平稳而坚定，静心感受她陪伴在身边的充实感。
“你笑什么？”
女人满心担忧，他还在傻呵呵地笑。
“没。”
魏东直起身，目光浅浅扫过料理台，“这里我来，你先去客厅。”
“不行。”
“嗯？”
贺枝南推开他，斗志昂扬地宣布，“今晚我来做饭。”
男人足足愣了叁秒，幽幽地问：“你会做什么？”
“炒饭。”
他稍显讶异，话要出口又吞回去，想着不管怎么样不能打消她的积极性，“行，但我得在旁边看着。”
“不可以。”
她斩钉截铁地拒绝，“我哪知道你会不会偷学。”
“...”
魏东无言，心里琢磨她那惊人的厨艺能研究出什么奇葩美食。
“出去，你出去。”
“南南。”
他被人叁两下硬推出厨房，玻璃门缓缓合上。
庆幸的是她没锁门，他暗自拉开小口，偷窥狂似的在门缝里观战。
眼巴巴看着她手忙脚乱地往锅里倒油，打入鸡蛋，扔进剩饭跟各种配菜，锅铲磨着锅底哐哐作响，真有几分拆家的架势。
整排调料被她倒了个遍，前面魏东还能忍住，直到亲眼看着她拿着醋瓶猛倒，他来不及阻止，满屋子全是刺鼻的酸气。
女人也懵了，盯着醋瓶看了几秒，疑惑地放下。
蛋炒饭能放醋吗？
算了，应该吃不死人。
几分钟后，一碗“色香味俱全”的秘制炒饭闪亮登场。
女人满心欢喜得催促他动勺子，“你趁热吃，不够的话锅里还有。”
“南南...”他犹豫片刻，艰难地问出口，“...你放了醋？”
“嗯，一点点。”
“我的意思是，为什么要放醋？”
“不可以吗？”
她面上毫无波澜，嘴硬的狡辩，“醋溜...蛋炒饭，新科技。”
“原来如此。”
他若有所思地点头，用尽全力憋笑，颤抖的手慢慢伸向那碗黑乎乎的米饭，带着视死如归的气魄。
“东叔！”
恰逢此时，齐齐推门而出。
他一进屋就被那股浓烈的酸味呛到，捂着鼻子细声嘀咕，“这什么味儿啊？”
女人笑眯眯地问：“齐齐，你吃饭了吗？”
单纯的齐齐并未察觉危险来临，“还没。”
贺枝南笑得花枝招展，“那刚好，你坐下来陪你东叔一起吃。”
说完，她转身走向厨房，齐齐隐隐察觉不对，转头看向魏东，还有那碗光看着就像“黑暗料理”的炒饭。
魏东不好出声，只能暗戳戳给他使个眼色。
聪明的齐齐从男人眼里看清两个字，快跑。
他吓得连退两步，一秒不敢耽搁，撒开脚丫子飞奔离去。
等女人端着碗回来，小胖子已经消失无影。
“齐齐呢？”
魏东平静回答：“张婶喊他回家吃饭了。”
“可惜。”
她失落地盯着那碗米饭，扭头咳了两声，“那你全吃光，不要浪费。”
男人面色瞬僵，几秒后恢复如常，听话得像一条大狼狗。
“好的，老婆。”