「怎么样？怎么样？」哈妮丝特衝下楼梯，一路衝到厨房。她今天难得没睡过头，至少星防的人还没到。
「嗯……」柔伊握着一跟锅铲，转身打量了女儿一下。「你去田里站着不动看看，应该会比稻草人还有效果。」
「嘿——」女孩不满地双手叉腰。「明明就很好看。」她不满地噘起嘴。
柔伊笑了两声，视线回到锅子上，心里知道哈妮丝斯特说的是实话。她说那是只有正式的猎手才会拿到的紧身衣，一种达成目标的证明。只是红白相间的顏色相当引人注目。
她看着锅子里的培根发出吱吱作响的挣扎，不禁想起六个月前，自己和女儿在屋前道别的那天。一转眼，又到了相同时刻。像是鐘上的指针于十二点的位置彼此相遇，短暂停留，然后再次分开，不断重复。
唯一的不同在于，这一次分开，柔伊却不晓得下一次看见女儿会是什么时候。她不知道她什么时候还会再放长假，甚至，能不能熬到下一次放假。
即使每次道别，都像是永久；每声再见，都意味着结束。柔伊依旧忍下了窜过内心的一阵鼻酸，因为她不想让它坏了女儿的好心情。
她回头，看见哈妮丝特从桌上抓了两个鸡肉三明治，然后衝向楼梯。「喂，别把地板给我弄脏！」她大声叮嚀。
「我怕我在车上会肚子饿！」女孩的声音从楼上传来。
一会儿过后，哈妮丝特再度下楼，手上提着一袋行李。她放下行李，然后走到餐桌边。
柔伊把锅子放入水槽，洗手，脱下围裙。她看着哈妮丝特拉开椅子坐下，备感欣慰。至少在她收假的这一天，她们母女两人还能不慌不乱地共进最后一顿早餐。
「下次见面，你就是真正的猎手了对吧？」柔伊坐下，替自己倒满一杯牛奶。
「我会变成很厉害的猎手。」哈妮丝特表示，然后把一口三明治塞进嘴里。
柔伊微笑，替女儿自豪。「吃吧，多吃一点。」她说道。
「你们要去太空站对吧？」两人安静吃了一会儿后柔伊问道。「东西都有带齐？」
「应该是。」女孩表示。「只是我不知道那里的环境怎么样，所以留了一些东西在家里。」
她的母亲点点头，继续默默用餐。她们一连聊了好几天，然而别离前夕，柔伊发现自己只能挤得出几句日常问候。此时此刻，再深切的情感都成了最平凡言语。只是里头的一个字、一句话，都包藏着千言万语无法形容的牵掛和思念。
柔伊发现自己没办再多说更多了。因为要是说得太多，她的眼泪可能就会夺眶而出。
当然，哈妮丝特也不是个迟钝的女孩，她的话同样比过去几天少了很多。女孩低着头，自顾自地吃着东西，那是她掩饰情绪的方式。
一阵响亮的鸣笛声自屋外传来，打断正在餐桌用餐的两人。
「我去看看。」柔伊擦嘴起身。她推开门，朝屋外看了一眼，然后走回厨房。「星防的巴士来了。」她说道。
「我去拿行李。」哈妮丝特放下手上的空杯子，起身朝门口走去。她提起地上的行李，走出到外头。
就在通往他们家门口的道路另一端，一辆星防的巴士停在那里，准备接她上路。
女孩的母亲跟着她走出门，站到她的身后。
「我出发了。」哈妮丝特看了巴士一眼，接着回头。
「照顾好自己，知道吗？」
哈妮丝特点点头，给母亲一个拥抱。「我爱你。」
「我也是。」柔伊说道，放开女儿，静静望着她远去的背影，直到车子驶离。